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La sensibilità individualista

1.

La parola individualismo può designare tanto una dottrina sociale quanto una forma di sensibilità. 
Gli economisti ed i politici la prendono nel primo senso. L'individualismo economico è la dottrina 
conosciutissima del non-interventismo, del lasciar fare, lasciar passare. L'individualismo politico è 
la dottrina che riduce lo Stato alla sola funzione di difesa all'esterno e di sicurezza all'interno; 
oppure quella che preconizza la decentralizzazione (regionalismo e federalismo), od anche quella 
che difende le minoranze contro le maggioranze (liberalismo) e si trova condotta dalla logica a 
curarsi della causa della più piccola minoranza: l'individuo.
Tutt'altra cosa è l'individualismo psicologico. - Indubbiamente vi può essere un legame tra 
l'individualismo dottrinale e l'individualismo sentimentale. Ad esempio, Benjamin Constant fu un 
individualista nei due sensi della parola. Ma codesto rapporto non è necessario. Si può essere 
individualista dottrinario e non possedere ad alcun grado la sensibilità individualista. Esempio: 
Erberto Spencer.
La sensibilità individualista può definirsi negativamente. Essa è il contrario della sensibilità sociale.
È una volontà di isolamento e quasi di misantropia.
La sensibilità individualista non è per niente la stessa cosa del volgare egoismo. L'egoista banale 
vuole ad ogni costo spingersi nel mondo, e si soddisfa del più banale arrivismo. Sensibilità 
grossolana questa, la quale non soffre per i contatti, né per la falsità e volgarità sociali. Al contrario 
anzi, essa vive in mezzo a ciò come un pesce nell'acqua.
La sensibilità individualista suppone un vivo bisogno d'indipendenza, di sincerità con sé e con gli 
altri; il che non è che una forma dell'indipendenza di spirito; un bisogno di discrezione e di 
delicatezza il quale procede da un vivo sentimento della barriera che separa gli esseri, che li rende 
incomunicabili e intangibili. Essa suppone, anche sovente, almeno in gioventù, quell'entusiasmo per
l'onore e l'eroismo che Stendhal chiama spagnolismo, e quella elevazione del sentimento che 
procurava allo stesso Stendhal questo rimprovero di un suo amico: “Voi tendete le vostre reti troppo
in alto”. - Quei bisogni intimi, inevitabilmente offesi dai primi contatti con la società forzano 
codesta sensibilità a ripiegarsi su se stessa. È la sensibilità di Vigny: “Una estrema sensibilità, 
respinta dai maestri fino all'infanzia e poi nell'esercito dagli ufficiali superiori, è rimasta confinata 
nell'angolo più segreto del cuore”. Questa sensibilità soffre della pressione della società esercita sui 
sui membri.
“La società, dice B. Constant, è troppo potente; essa si riproduce in forme troppo numerose, 
mescola troppa amarezza all'amore ch'essa non ha sanzionato...”. E altrove: “Lo sbalordimento della
prima giovinezza dinanzi all'aspetto della società così artificiale e travagliata, rivela un cuore 
naturale piuttosto che uno spirito cattivo. Codesta società del resto non ha niente a temerne. Essa 
pesa totalmente su di noi: la sua sorda influenza è totalmente possente che non tarda molto a 
confezionarsi secondo il modello universale. Ci sorprendiamo allora della nostra antica sorpresa, e 
presto ci troviamo bene nella nuova forma, come si finisce per respirare bene anche in mezzo alla 
folla... Se alcuni sfuggono al destino comune, questi rinchiudono in se stessi il loro segreto 
dissentimento. Intravedono il germe dei vizi nella maggior parte dei ridicoli, e non vi scherzano più 
poiché il disprezzo rimpiazza la derisione, ed il disprezzo è silenzioso”.1

Lo spagnolismo di Stendhal si erge dinanzi alle volgarità e alle ipocrisie del suo piccolo ambiente 
borghese di Grenoble2; e più tardi, a Parigi, dai Daru, esprime la medesima avversione: “E' in quella
sala da pranzo che ho sofferto crudelmente, ricevendo questa educazione degli altri alla quale mi 
avevano così giudiziosamente sottratto i miei parenti... Il genere distinto, cerimonioso mi agghiaccia

1 Benjamin Costant, Adolphe.
2 Vie de Henri Brulard, p. 177-179



ed ammutolisce ancor oggi. Per poco che vi si aggiunga la sfumatura religiosa e la declamazione 
intorno ai grandi principi della morale, io sono morto. Si giudichi dell'effetto di questo veleno nel 
Gennaio 1800, quando esso era applicato su degli organi nuovissimi la cui estrema tensione non ne 
lasciva perdere una goccia”.3

Lo stesso conflitto interiore, ma più profondamente intimo è in Amiel: “Forse mi sono sconsiderato,
emancipandomi dalla considerazione? È probabile che abbia disilluso la pubblica attesa ritirandomi 
in disparte per insofferenza intima. So che il mondo, accanito a farvi tacere quando parlate, si 
cruccia del vostro silenzio quando vi ha levato il desiderio di parola”.4

Dopo ciò sembra che si debba considerare la sensibilità individualista come una sensibilità reattiva 
nel senso che Nietzsche dà a questa parola, cioè ch'essa si determina per reazione contro una realtà 
sociale alla quale non può o non vuole piegarsi. Vuol dire ciò che questa sensibilità non è spontanea,
di primo impulso? Niente affatto. Essa lo è, nel senso che ha in sé un fondo innato di bisogni 
sentimentali i quali, respinti dall'ambiente, si mutano in volontà d'isolamento, in altiera 
rassegnazione, in sdegnosa rinunzia, in ironia, in disprezzo, in pessimismo sociale e misantropia.
Tale misantropia è però di una natura speciale.
Come l'individualista è nato con degli istinti di sincerità, di delicatezza, di entusiasmo, di generosità
ed anche di tenerezza, la misantropia in cui si rifugia è suscettibile di sfumature, di esitazioni, di 
restrizioni come di rimorsi. Codesta misantropia, spietata per i gruppi, - ipocriti e vili per 
definizione, - risparmia volentieri gli individui, quelli almeno nei quali l'individualista spera di 
trovare una eccezione, una “differenza”, come dice Stendhal.
Ostile alle “cose sociali” (Vigny), chiuso alle affermazioni corporative e solidariste, l'individualista 
rimane accessibile alle affezioni elettive; esso è capacissimo di amicizia.

*** 

Il tratto dominate della sensibilità individualista è infatti questo: il sentimento della “differenza” 
umana, dell'unicità delle persone. - L'individualista ama codesta “differenza” non soltanto in se 
stesso, ma anche negli altri. È portato a riconoscerla, a tenerne conto e a compiacervisi. Il che 
suppone un'intelligenza fine e delicata.
Pascal disse: “Più si ha spirito, e meglio si scopre che vi sono molti uomini originali. La gente 
comune non trova che vi sono delle differenze tra gli uomini”. La sensibilità sociale o gregaria si 
compiace nella banalità dei tratti; ama che si sia “come tutti gli altri”. La sensibilità cristiana, 
umanitaria, solidarista e democratica, vorrebbe cancellare le distinzioni tra gli esseri. Amiel vi 
scorge con ragione l'indice di una grossolana intellettualità. “Se, come dice Pascal, a misura che si è
più sviluppati, si trovano più differenze tra gli uomini, non si può dire che l'istinto democratico 
sviluppa molto lo spirito, poiché fa credere all'eguaglianza dei meriti in virtù della similitudine delle
pretenzioni”5. Il cristiano dice “fate agli altri ciò che vorreste che vi facessero”. A che un 
drammaturgo moralista, B. Shaw, replica con spirito: “Non fate agli altri ciò che vorreste che vi 
facessero: non avete forse gli stessi gusti”.
Tutti i grandi individualisti hanno questo tratto comune: l'amore e la coltura della differenza umana,
dell'unicità. “La testa di ciascuno, dice Vigny, è un modello ove si forma tutta una massa di idee. E 
appena codesta testa è infranta dalla morte, non cercate di ricomporre un insieme uguale poiché è 
distrutto per sempre”6.
Stendhal dice che ogni uomo ha la sua maniera particolare d'andare a caccia della felicità. È ciò che 
si chiama il suo carattere. “Concludo con questo ricordo così presente ai miei occhi, che nel 1793, 
quarantadue anni fa, io andavo a caccia della felicità precisamente come oggi, in altre parole, il mio 
carattere era esattamente lo stesso di quello che è oggi”7.
Benjamin Constant trae dal sentimento della sua unicità questa pratica conclusione: “riflettendo alla

3 Vie de Henri Brulard, p. 248
4 Amiel, Journal intime, II, p. 192
5 Amiel, Journal intime, II, p. 205.
6 Vigny, Lettre à Lord X...
7 Stendhal, Vie di Henri Brulard, p. 110.



mia posizione, mi dico che bisogna arrangiarsi secondo i propri bisogni e il proprio carattere; 
sarebbe inganno fare altrimenti. Non si è ben conosciuto che da se stesso. Fra gi altri e se stesso vi è
una barriera invisibile; la sola illusione della giovinezza può credere alla possibilità di vederla 
sparire. Si rialza sempre”8.
Come si vede, Stirner non ha inventato il sentimento dell'unicità, se ha inventato la parola. Codesto 
sentimento si confonde col sentimento stesso dell'individualità. Essere individualista significa 
compiacersi nel sentimento non solo della sua superiorità, ma pure della sua “differenza”, della sua 
unicità. E ciò in tutte le sue congiunture, tanto nelle più avverse che nelle più terribili. Vi è una 
specie di uomini i quali, colpiti dalla sorte, banditi dalla turba degli imbecilli (e questo è veramente 
un conforto), ingaggiati in una situazione inestricabile della vita ove sembra che debbano arrivare 
alla disperazione estrema, precisamente in questo momento trovano una tale esaltazione di forza e 
di orgoglio nel sentimento del loro io che non vorrebbero cambiare codesto io con non importa 
qualunque altro, fosse pure favorito dalla fortuna o dagli uomini. L'individualista fa risiedere tutto il
suo valore e tutto il suo bene non già in ciò che egli possiede o in ciò che egli rappresenta, ma in ciò
che egli è.
L'unicità dell'io non è senza istantaneità. - Nel sentimento dell'individualità entra come elemento 
essenziale la sensazione della fluidità, dell'instabilità di questo io pertanto così personale. Questo 
pure è un tratto caratteristico della sensibilità individualista. Benjamin Constant, Stendhal sono 
delle frementi sensibilità, mobili, inafferrabili per se stesse e sovente sconcertanti per gli altri9. - la 
stessa osservazione si può fare per Amiel nel quale tuttavia quell'impressionismo sentimentale tenta 
sovente, senza pervenirvi sempre, di correggersi di stoicismo.
Per codesto impressionismo sentimentale, l'individualista rappresenta il contrario di ciò che sia 
chiama un “carattere”, “un uomo di principi”. - e come l'intelligenza ha le sue radici nella 
sensibilità, l'intelligenza dell'individualista è, come la sua stessa sensibilità, mobile, impressionista, 
artista, fine, capricciosa e delicata. Da ciò la superiorità dell'intellettualità individualista comparata 
con la povertà e con la ristrettezza intellettuale spesso constatata nella gente che si dice di 
“carattere”.
Ed. Rod osserva in qualche luogo la frequenza di questa combinazione psicologica: un imbecille e 
un carattere.
I due elementi che costituiscono il sentimento dell'individualità, unicità ed istantaneità, sembrano 
fino ad un certo punto inconciliabili. Infatti chi dice unicità dice costanza almeno relativa; chi dice 
istantaneità dice fluidità, fugacità assoluta. Il sentimento dell'individualità non svanisce 
nell'istantaneismo? Veramente quest'opposizione è tutta teorica. Infatti, il sentimento 
dell'individualità combina quei due elementi conciliandoli ad ogni istante del suo divenire. Da una 
parte Schopenhauer ha ragione di dire che la nostra individualità ci accompagna dovunque e tinge 
del suo colore tutti gli avvenimenti della nostra vita; d'altra parte, Stirner ha ragione che l'Unico è 
istantaneo. Ma tutti quegli stati d'animo istantanei che si succedono come una sfilata di immagini 
cinematografiche hanno tutte una tinta comune, una stessa colorazione sentimentale. Ciò basta, 
perché non ci riconosciamo; perché il sentimento della nostra individualità sia possibile. 
L'istantaneismo assoluto di Stirner è un'esagerazione e una contro-verità psicologica. 
L'istantaneismo assoluto escluderebbe ogni sentimento ed ogni coltura della “differenza” umana, 
ogni nozione dell'unicità. 

 *** 

La sensibilità individualista entra inevitabilmente in conflitto con la società in cui evolve. La 
tendenza della società infatti è di ridurre più che possibile il sentimento dell'individualità: l'unicità 
con il conformismo, la spontaneità con la disciplina, l'istantaneità dell'io con lo spirito gregario, la 
sincerità del sentimento con l'insincerità inerente ad ogni funzione socialmente definita, la fiducia di
sé e l'orgoglio di sé con la umiliazione inseparabile da ogni addomesticamento sociale. È per ciò 

8 B. Constant, Journal intime, p. 43. 
9 Vedi B. Constant, le Cahier Rouge e le Journal intime. - Stendhal, Vie de Henri Brulard e Souvenirs d'égotisme.



che l'individualista ha il sentimento di una sorda lotta tra il suo e la società. Egli non vuole essere 
ingannato; non vuole annientarsi davanti ai pregiudizi. “Ho sempre visto, scrisse Sainte-Beuve, che 
se ci si mettesse a dire un solo minuto ciò che si pensa, la società crollerebbe”. Stendhal dice: “La 
società non mi ha fatto alcuna concessione; perché dovrei fargliene io?”- Nello stesso tempo 
l'individualista sente vivamente la difficoltà di sfuggire alla società. “Sono ogni giorno più 
convinto, dice Benjamin Constant, che occorre giocare d'astuzia con la vita e con gli uomini, tanto 
quando si vuole sfuggire agli altri, che quando se ne vuol fare degli strumenti. L'ambizione è molto 
meno insensata di quel che non si creda; poiché, per vivere in riposo, occorre darsi altrettanta pena 
che per governare il mondo”10. - Stendhal lodò coloro che, nella vita, “non si preoccupano tanto di 
comandare quanto di obbedire”. - Linea di condotta difficile a seguire. La società non vi permette 
codesta fantasia. Essa vi dirà: “Bisogna comandare od obbedire, o meglio fare le due cose insieme. 
Dovete tenere il vostro posto e rappresentare la vostra parte”. L'individualismo è una maniera di 
nascondersi, di chiudere la propria porta, di difendere la propria coscienza; è l'isolamento altiero 
dell'individuo nella fortezza della sua unicità; è una secessione intellettuale e sentimentale. 
Contento di sfuggire alla società, l'indi-vidualista la dispensa dai suoi avori; negli ringrazia se stesso
del suo modesto avanzamento sociale. E ciò del resto senza rimorsi né rimpianti. “Ho vissuto dieci 
anni in questo salone, dice Stendhal, garbatamente ricevuto, stimato, ma ogni giorno meno legato, 
eccetto che con i miei amici. È questo un difetto del mio carattere. Ed è per questo difetto che io 
non debbo niente agli uomini di ciò che sono... Sono contento in una posizione di inferiorità, 
ammirabilmente contento soprattutto quando sono lontano duecento leghe dal mio capo, come 
oggi”11. - “Io non sono un montone, dice pure Stendhal, ed è per ciò che non sono niente”.
La sensibilità individualista si unisce ad un'intellettualità ostile a tutte le dottrine di usurpazione 
sociale; è dessa antisolidarista, antidogmatista, anti-educazionista. L'individualismo è un 
pessimismo sociale, una differenza ragionata di contro ad ogni organizzazione sociale. Lo spirito 
individualista, in faccia alle credenze sociali, è lo “Spirito che nega sempre”. Esso direbbe col 
Mefistofele del secondo Faust: “Lasciami da parte codeste antiche lotte di schiavitù e tirannia! Ciò 
m'annoia, giacché è appena finito ch'essi ricominciano di nuovo, e nessuno s'accorge che viene 
ingannato da Asmodeo il quale si nasconde di dietro! Essi si battono, dicesi, per i diritti della 
libertà; ma tutto considerato, sono schiavi contro schiavi”12.
Rifugiato nel suo scetticismo e dilettantismo sociale, l'individualista gusta negli autori quel po' di 
ironia e irriverenza che basta per staffilare i filistei cerimoniosi e pontificanti. Si diletta di un 
pensiero come questo di Shaw, squisito: “Non date ai vostri figli un'istruzione morale o religiosa 
senza assicurarvi che essi non la prendano troppo sul serio; val meglio essere la madre di Enrico IV 
che quella di Robespierre”. L'individualista d'altronde non pensa di fare del proselitismo. 
Prenderebbe volentieri per sé il motto di Barrès: “Nessuno ha il diritto di modificare il modo di 
pensare del suo vicino”. L'individualista propone dei placita e non impone dei dogmi. Tutt'al più, 
come Stendhal, scrive to the happy few. 

 *** 

Una parola sulla sincerità individualista. Codesta sincerità non proviene da uno scrupolo morale, ma
da una personale fierezza, da un sentimento di forza e d' indipendenza. Ci si rende testimonianza 
che non ci importa nulla dell'antipatia altrui. La sincerità è un segno di forza. “Le persone deboli 
non possono essere sincere”, dice Larochenfoucauld.
Si può dire anche che la sincerità dell'individualista è in parte reattiva, nel senso nietzschiano che 
abbiam detto prima. L'individualista è in qualche modo sincero per ispirito di contraddizione. Egli 
ama la sincerità e la nettezza per antipatia verso l'ipocrisia sociale e per coloro che la rappresentano.
- “ Il mio entusiasmo per le matematiche, aveva forse avuto per base principale il mio orrore per 

10 B. Constant, Journal intime, p.80.
11 Souvernirs d'égotisme, scritto da Civitavecchia.
12 Faust, seconda parte, atto II.



l'ipocrisia; ai miei occhi l'ipocrisia era mia zia Serafina, la signora Vignon e i loro preti”13.
Agli antipodi della sensibilità individualista vi è la sensibilità corporativa, solidarista, fattizia e più o
meno insincera.
Osservate le parti nascoste della mentalità corporativa. La solidarietà apparente ricopre l'egoismo 
banale, che abbiamo subito distinto dall'individualismo, complicato egoismo codesto di sentimenti 
di schiavi: invidia, diffidenza, malevolenza, denigrazione tra compagni di catena. [In una 
amministrazione che è inutile designare altrimenti, io conosco dei funzionari i quali parlano di 
solidarietà e che leggono un giornale intitolato la Solidarietà14. Ma avvenga che un collega sia 
maltrattato da un capo gerarchico, sia vittima di qualche villania o che gli accada qualche disgrazia 
professionale, - e una cattiva ispezione, per esempio, - e vi accadrà di vedere più d'uno di quei suoi 
colleghi compiacersi in cuor suo e anche manifestare pubblicamente la sua soddisfazione con 
qualche cattiva allusione, quando naturalmente è sicuro che non ha niente da temere perché il 
collega preso di mira non è persona grata al capo. Cercando una iperbole capace di esprimere la 
codardia corporativa, mi sono fermato alla presente: supponiamo che un capo gerarchico grossolano
(l'ipotesi non è impossibile), applichi a uno dei suoi subordinati una pedata in qualche parte del 
corpo, la quale possa essere rappresentata con 30 al dinamometro, e si contenti di infliggere al tale o
al tal altro lo stesso segno di attenzione con un'intensità ridotta a 20: questi ultimi saranno 
meravigliati e considereranno la differenza come un avanzamento personale, come un beneficio 
rappresentato dalla differenza tra 30 e 20. - Ma mi rimane uno scrupolo, come direbbe 
Schopenhauer. È dessa veramente un' iperbole?
La mentalità sindacalista, – un'altra forma della mentalità solidarista, - è stata definita da un 
pubblicista che ben conosce i sindacati: “un altruismo camerativo”. Recentemente, Buisson riferiva 
“le lamentele di istitutori sindacati i quali si dolevano che il presidente o il segretario del sindacato, 
od anche tutti e due, avevano approfittato della loro situazione per occupare dei buoni posti”15.]
Vi è anche una sensibilità solidarista sincera. È quella di un certo numero di pensatori umanitari e 
idealisti i quali amano mettersi dal punto di vista del bene di tutti, della società, dell'umanità. Si sa 
che la visione dell'universo dal punto di vista solidarista è un “ sociomorfismo universale” 
( Guyau). L'universo appare al solidarista come un'immensa società dalla quale l'individuo non 
potrebbe isolarsi, quand'anche lo volesse. Il solidarista si compiace di credere che ciascuno dei suoi 
atti, quasi anche ciascuno dei suoi pensieri ha la sua ripercussione fino in Cina, fino alle Indie, fino 
in Saturno o in Marte, e inversamente che ciascuno degli atti, dei gesti, degli abitanti di quei paesi o 
di quegli astri lontani ha una ripercussione su di lui, per quanti essa sia infima. Sentire codesta 
universale dipendenza, compiacersene, gioirne, esagerarla a piacere è proprio della sensibilità 
solidarista.
[“Sentire così, direbbe Nietzsche, è l'indizio di un certo temperamento”. Ma quanto codesta 
sensazione di dipendenza è cara al solidarista, altrettanto è intollerabile all'individualista. Questi 
scuote la rete invisibile e misteriosa di cui lo grava il solidarista; si rifiuta alla nebulosità e alla 
religiosità solidarista. Vede nettamente ciò che vi è di fittizio nella preoccupazione della massa; e 
direbbe volentieri con l'Amaury di Sainte-Beuve: “Dopo tutto, i grandi avvenimenti esteriori e ciò 
che sia chiama gli interessi generali si traducono in ogni uomo ed entrano, per così dire, in lui da dei
lati che hanno sempre qualcosa di molto particolare. Coloro che parlano magnificamente a nome 
dell'umanità intera, consultano, in quanto persone, delle passioni che concernono essi soltanto e dei 
moventi privati che non confessano. È sempre oiù o meno l'ambizione di mettersi alla testa e di 
condurre gli altri, il desiderio del rumore o del potere, la soddisfazione di schiacciare i propri 
avversari, di smentire gli invidiosi,di conservare fino alla fine una parte applaudita16“. Qui 
ritroviamo l'insincerità di cui abbiamo parlato primae della quale il solidarismo si libera 
penosamente. Coloro che invocano la filosofia solidarista la maggior parte dono delle persone 
assorbenti ed autoritarie, degli ambiziosi ai quali l'idea solidarista serve di pretesto per estendere il 

13 Stendhal, Vie de Henri Brulard, p. 226.
14 Noteremo che non contestiamo l'utilità della solidarietà come mezzo pratico di emancipazione individuale o 

collettiva, come arma difensiva od offensiva contro certe tirannie e certi arbitrii. 
15 Pages Libres, numero del 25 gennaio 1908: Entretien sur la démocratie.
16 Sainte-Beuve, Volupté, p. 205.



loro dominio sulle volontà. Codesta parte interdice all'individualista l'isolamento come una 
immoralità. Invano l'individualista ricalcitrerà, invocherà l'inviolabilità del suo io, vorrà chiudere la 
sua porta e restare “nella sua torre d'avorio”, secondo il rimprovero consacrato; il solidarista lo 
perseguiterà nei suoi rifugi, gli proibirà d'avere una casa sua, di rinchiudere il suo io; lo si prenderà 
per il colletto forzandolo a marciare in nome della solidarietà!]
Tutti abbiamo conosciuto il tipo di politicante solidarista, e mentre scriviamo esse non è ancora 
morto; non è ancora del tutto sparito nelle lontane sottoprefetture. La sua specialità è di ricordare 
incessantemente ai funzionari ch'egli vuol”far marciare” il loro “dovere sociale” (opere post-
scolastiche, educazione popolare, conferenze più o meno direttamente elettorali, ecc.) - Il “dovere 
sociale” ha questo di buono, che è molto elastico e indefinitamente estensibile. Lo Stato essendo 
l'incarnazione suprema della solidarietà, ne risulta che un uomo il quale ha l'onore di ricevere il 
denaro dello Stato non ma i libero verso la società. Agli apostoli del “dovere sociale” sembra 
veramente che il denaro dello Stato sia sacro, che esso valga dieci volte più dell'altro, che ogni 
salariato dello Stato, in cambio di un modesto trattamento, sia debitore di tutto il suo tempo, di tutte 
le sue forse, di tutti i suoi pensieri al bene pubblico, all'educazione delle masse, alla solidarietà 
umana, - insomma alle ambizioni elettorali di un Signore.

 *** 

L'attitudine individualista come noi l'abbiamo definita è soprattutto un'attitudine difensiva. La 
grande arma di difesa dell'individualista contro le invadenze ed i contatti sociali è l'indifferenza e il 
disprezzo. - Il disprezzo è un muro che l'individualista – forte del suo sentimento di unicità – eleva 
contro il suo io e quello degli altri. Quando si vive in certi compartimenti sociali, è indispensabile 
avvolgersi in una corazza di sdegnosa impassibilità. Il disprezzo individualista è una volontà di 
isolamento, un mezzo di conservare le distanza, di preservare il suo essere intimo, se non il proprio 
essere fisico, dal contatto di certe cose e di certa gente.
Il disprezzo individualista è un sentimento reattivo nel senso che abbiamo detto sopra. Il che vuol 
dire che, spesso, il disprezzo rimpiazza nell'individualista un sentimento tutto opposto: una 
esagerata stima degli uomini.
Stendhal die: “Nella mia gioventù ero soggetto a rispettare troppo”17.
Più tardi egli guarì di quel difetto; e rimpiazzò la mania del rispetto con l'abituale disprezzo. 
Attitudine molto più razionale nella società.
Il disprezzo individualista ha questo di particolare, ch'esso si attacca deliberatamente alle “cose 
sociali”, come dice Vigny, ed alla gente che vive unicamente di e per codeste cose sociali. E queste 
“cose sociali” sono ogni organizzazione sociale definita, ogni gerarchia ed ogni situazione sociale 
definita, ogni mentalità collettiva fissa, convenuta e prevista, come lo spirito di casta. Lo spirito di 
gruppo, lo spirito di corpo, pregiudizi, ipocrisie e parole d'ordine regnanti in ogni compartimento 
sociale. Il disprezzo individualista si distingue dal disprezzo dell'umanità in generale o misantropia 
di un Alceste; si distingue pure dal romantico disprezzo di un Lorenzaccio per la vigliaccheria dei 
popoli asserviti. È un disprezzo propriamente anti-sociale, un disprezzo che si rivolge a dei 
determinati gruppi umani ed all'anima di codesti gruppi, se si può dire così.
Codesto disprezzo riveste dei gradi e delle sfumature, che vanno dal rabbioso disprezzo di Jilien 
Sorel per l'orgoglio nobiliare dei La Môle, - dal disprezzo ringhioso di un Vallès per il suo ambiente
universitario, fino alla nausea che provoca a Stendhal il “fango fetido” dei Borboni o la bassezza dei
generali dell'Impero gareggianti in volgarità e accumulanti a più non posso umiliazioni nei saloni 
della Restaurazione18; oppure fino al “silenzioso” disprezzo che in Benjamin Constant rimpiazza la 
primitiva sorpresa e la prima indignazione alla vista delle ipocrisie e delle meschinità della società. 
Codesto disprezzo si tramuta pure in forme diverse, dalla celebre apostrofe di Julien Sorel: 
“Canaglia! Canaglia! Canaglia!” fino alla rilfessione di Stendhal: “Ogni situazione sociale acqusita 
suppone un cumulo inimmaginabile di bassezze e di canagliate inqualificabili”, o fino a questa 

17 Stendhal, Souvenirs d'égotisme.
18 Ibidem, p. 71.



espressione d'intenso disgusto dello stesso Stendhal dinanzi alla volgarità dell'ambiente borghese: 
“Se mi si permette un'immagine disgustante tanto quanto la mia sensazione, direi come l'odore delle
ostriche per un uomo il quale abbia avuto una terribile indigestione d'ostri-che”19.
Con l'esperienza della vita, codesta esasperazione del disgusto cede a si arriva ad un sorridente 
disprezzo. “Allora ero passo, scrisse più tardi Stendhal; il mio orrore per il vile andava fino alla 
passione invece di divertirmene come faccio ora...”20.
Questa attitudine canzoniera e sorridente è anche quella della Signora de Charrière, l'amica di 
Benjamin Constant. “Tutte le opinioni della de Charrière poggiavano sul disprezzo di tutte le 
convenienze e di tutti gli usi. Ci ridevamo infinitamente di tutti coloro che vedevamo: ci 
inebriavamo dei nostri scherzi e del nostro disprezzo della specie umana...”21.
La forma più moderata e la più frequente del disprezzo individualista è l'indifferenza dinanzi al 
giudizio degli uomini. È lo sperne te sperni. Stendhal considera questo sentimento come una 
primordiale condizione di felicità e d'indipendenza. “Non avrò fatto niente per mio particolare 
benessere, fino al tanto che non sarò abituato a soffrire d'être mal dans un âme, come dice Pascal”22.
Sdegnoso dell'opinione in generale, l'individualista degna di uno speciale disprezzo l'opinione di 
certi gruppi che lo riguardano più da vicino, che conosce bene e di cui ha penetrato fino in fondo le 
meschinità, le ipocrisie e le parole d'ordine. Il disprezzo dell'individualista per i gruppi si 
contrappone al disprezzo dei gruppi per il non-conformista, per l'indipendente, l'irregolare, per colui
che vive al margine del mondo. Il disprezzo dei gruppi è un disprezzo gregario, dispensato secondo 
i pregiudizi, secondo ciò che si crede preteso dall'interesse o il buon nome del corpo, o ciò che si 
finge di creder tale. Il disprezzo del gruppo è un disprezzo astioso, vendicativo che non lascia più il 
suo uomo, poiché – come giustamente è stato detto - “gli individui qualche volta perdonano, i 
gruppi mai”. Il disprezzo di gruppo è dettato dall'egoismo di gruppo. Si disprezza colui che fa razza 
a parte, si sottrae allo spirito di corpo e non se ne cura. - Il disprezzo individualista è disinteressato e
solamente dettato da un antipatia intima per la bassezza e l'ipocrisia; esso dimentica volentieri 
l'oggetto del suo disprezzo perché prova la sensazione di una profonda distanza tra sé e ciò che si 
disprezza e del desiderio di tenersene lontano il più possibile. “Non sono tre giorni che due borghesi
di mia conoscenza stavano per dare un comico spettacolo di piccola dissimulazione e di mezza 
disputa; io feci dieci passi per non intendere. Ho orrore di quelle cose; il che mi ha impedito 
d'acquisire della esperienza. E non è una piccola disgrazia”23.
Per riassumere quanto abbiamo detto del disprezzo individualista, ricorderemo che l'individualista, 
non è a priori un dispregiatore dell'umanità, poiché fa delle eccezioni nella generale bassezza. Egli 
è dispregiatore solamente dei gruppi e della mentalità di gruppo.
L'indifferenza dell'individualista è reattiva, come il suo disprezzo. La sua impassibilità è una 
impassibilità acquisita e divenuta un metodo di vita. Il suo voto è quello formulato da Leconte de 
Lisle:

Heureux qui porte en soi, d'indifférence d'empli,
Un impassible coer sourd aux rumeurs humaines,

Un gouffre enviolé de silence e d'oubli.

 *** 

Dopo aver descritto la sensibilità individualista in qualcuno dei suoi tratti più importanti, ci si può 
chiedere ora presso quale specie di tipo umano codesta sensibilità si manifesta di preferenza. È al 
tipo sensitivo che incontestabilmente appartiene la maggioranza degli individualisti. Per esempio: 
Benjamin Constant, Vigny, Amiel24, nella misura in cui quest'ultimo rappresenta la sensibilità 

19 Vie de Henri Brulard, p. 98.
20 Souvenirs d'égotisme, p. 32.
21 Benjamin Constant, le Cahier Rouge, p. 44.
22 Stendhal, Journal, p. 113.
23 Vie de Henri Brulard, p. 92.
24 Amiel, per certi lati è un mistico. - Ma è vero che si può considerare il misticismo come una specie di 

individualismo, l'individualismo religioso.



individualista. L'individualista generalmente è un “sensitivo superiore” (Ribot), un contemplativo, 
un meditativo, un adepto dell'osservazione sociale e dell'analisi personale.
Ma la sensibilità individualista s'incontra pure presso quel tipo misto che il Ribot chiama sensitivo-
attivo. Tale è Stendhal. Egli non limita il suo egotismo all'analisi personale. “Se l'impiega, scrive C. 
Stryenski, egli si serve di un mezzo per non smarrirsi nella caccia alla felicità, e la felicità per lui 
non consiste nel passeggiare con dolente languore nella ridotta cerchia del suo io: egli non 
dimentica di vivere osservandosi a vivere. Presta attenzione alla sua anima soltanto quanto occorre 
per non ingannarsi sulle sue facoltà, per ottenere tutto ciò ch'esse possono dargli e per non sperare 
ciò ch'esse non saprebbero fornirgli. Egli è convinto che senza giusto spirito non vi è felicità 
possibile. Scrive: “La vera scienza, in tutto, dall'arte di far covare una gallina d'India fino a quella di
fare un quadro di Atala di Girodet, consiste nell'esaminare il più esattamente possibile le circostanze
dei fatti”. Ecco la logica stendhaliana sulla quale ci si è tanto ingannati. Prima di tutto, essa è uno 
strumento di azione e non di contemplazione25. Tale è l'egotismo stendhaliano.
La sensibilità individualista può pure incontrarsi, ma più raramente, presso gli attivi, i maneggiatori 
di grandi affari e i caporioni d'uomini. In costoro l'azione si unisce ad una specie di dilettantismo 
superiore e di noncuranza nietzschiana. Questo è il ritratto di Disraeli che fa Barrès: “Se Disraeli 
seppe maneggiare la società meglio di chiunque altro, lo fece sempre come un gioco, cioè una 
azione passionata ma disinteressata sempre! Poeta, dandy, ambizioso e maneggiatore di uomini, 
quel disprezzabile Disraeli conservava il dono di mettere ogni cosa al suo piano: e non dipese mai 
da niente”26.
Da un altro punto di vista, e servendoci di una distinzione nietzschiana ripresa da Seillière27, si 
potrebbe distinguere due tipi di individualisti secondo che in essi predomina la sensibilità dionisiaca
(impulsiva, passionata, instabile) o la sensibilità apollinea (ponderata, armonica, riflessiva, 
conducente ad un individualismo stoico).
La sensibilità individualista, e soprattutto la sfumatura sensitiva e passionata, è stata spesso 
qualificata come patologica. Il che non significa molto; poiché si appare sempre anormali a coloro 
che non sentono come noi. La pretesa di chiamare patologica una attitudine sentimentale che non si 
condivide è una pretesa da moralista. A dispetto dell'incapacità sociale di qualcuno, come il 
Seillière28, ha loro rimproverato, gli individualisti hanno vissuto, si sono “tirés d'affaire” press'a 
poco come gli altri, hanno avuto le loro pene e le loro gioie; come gli altri ed anche meglio degli 
altri hanno estratto dalla loro vita tutto il sapore anche amaro ch'essa conteneva e in fin dei conti 
sono arrivati allo stesso termine. - Perché biasimarli? Perché abbassarli? Perché compiangerli, il che
è maniera indiretta di dispregio?
In questa nostra epoca in cui la sensibilità sociale e solidarista trionfa o sevizia, come si vedrà, la 
sensibilità individualista piacerà per contrasto. Piacerà almeno a coloro i quali amano coltivare 
l'eccezione, la “differenza” umana.

25 C. Stryenski, Soirées du Stendhal Club, Prefazione, XVII.
26 Barrès, l'Ennemi des lois, p. 167.
27 E. Seillière, Apollon ou Dionysos.
28 Ibidem, e l'egotisme pathologique de Stendhal, Revue des Deux Mondes, 1906.


