Pronto, Pronto?



Per affrontare I’argomento complesso quanto sconsolante che viene spesso definito «perdita del linguaggio»,
forse potremmo partire da qualche esempio. Sebbene molto utilizzato, non sempre ¢ il modo pitt onesto di
procedere. Nello scegliere gli esempi, infatti, si puo facilmente falsare il ragionamento o magari portare il lettore
o I'interlocutore a conclusioni gia preesistenti nella mente di chi scrive o parla. Partire dall’esempio, da cio che
comunemente viene chiamato «un fatto», sottolinea il piti delle volte una deduzione logica che cammina su un
solo piede: si sceglie il «fatto» per arrivare piu facilmente ad una conclusione. Ma il ragionamento diventerebbe
monco se un altro «fatto» venisse preso come punto di partenza. Da notare che le discussioni o i dialoghi
girano spesso a vuoto proprio a causa di tali procedimenti: viene sollevato un fatto per «provare» una tesi,
un altro viene sollevato per contestarla, e cosi via... Alla fine, la discussione ristagna perché non riesce ad
andare oltre, verso un dialogo reciproco sulle idee, cosa ben diversa da un duello di fatti, sempre interpretabili
e re-interpretabili a volonta, con l'ausilio delle acrobazie del linguaggio.

Cio detto, procediamo con brio. Poniamo che alcuni anarchici si ritrovino in una piazza a distribuire volantini
contenenti un testo con un linguaggio conciso, che parlano di qualcosa che é accaduto (una rivolta, una bella
azione diretta, ’'annuncio di un progetto del potere, una repressione particolare, poco importa), che bene o ma-
le analizzano il contesto in cui la cosa ha avuto luogo e che arrivano, talvolta a colpi di slogan un po’ scontati
ma non sempre, a proporre in quella piazza un ragionamento o un’evocazione delle loro idee generali contro
questo mondo e sulla vita. Siamo veramente sicuri che un tale volantino possa ancora essere compreso? Perché
per arrivare ad una «comprensione» (a titolo contro-informativo, per sollevare i cuori e le braccia, per cercare
complicita, per identificare il nemico, poco importa), sono comunque necessari alcuni elementi di base. Cio che
per I'uno é un «fatto che € successo» non lo & necessariamente per ’altro, perché non puo collegare I’evoca-
zione di quel fatto con nulla di quanto abbia visto su youtube e seguito sulla sua bacheca facebook. Per quanto
riguarda l'analisi di quel fatto, alcuni strumenti della ragione sono altresi indispensabili — ¢ difficile cogliere
un’analisi unicamente col sentimento — come i procedimenti logici o una certa capacita di concettualizzare, al
fine di poter passare da un fatto ad un contesto o di poter mettere in relazione due fatti singolari. Una tale let-
tura finalizzata alla comprensione di un semplice volantino, pur essendo ovviamente diversa a seconda di ogni
individuo, richiede inoltre un minimo di tempo e una certa concentrazione. Infine, per effettuare il salto dal-
I’analisi all’ambito delle idee, si impongono all’individuo altre esigenze ancor piu stravaganti: immaginazione,
astrazione, creativita, capacita di ragionamento... Insomma, siamo davvero sicuri che il nostro volantino possa
ancora essere compreso?

In passato, nonostante il loro numero sovente limitato, gli anarchici hanno prodotto incredibili quantita
di carta. Volantini, giornali, riviste, opuscoli, libri. Accanto all’agitazione orale, venivano usati tutti i mezzi
scritti per far vacillare le certezze, nutrire le menti, scuotere il pensiero, spezzare le catene della superstizione
e del pregiudizio, diffondere I'idea. Al confronto, malgrado il loro numero spesso ben piu superiore, socialisti e
comunisti non si sono impegnati in maniera cosi insistente e stupefacente quanto gli anti-autoritari.

Certo, la lotta contro I’analfabetismo non ¢ stata condotta solo dagli anarchici. Socialisti, progressisti, filan-
tropi ed a partire da un certo momento anche religiosi se ne sono occupati. Infine, con la crescente necessita
del capitalismo di disporre di una manodopera leggermente piu istruita, con la tendenza dello Stato a rafforzare
sempre piu il suo controllo sugli individui al fine di trasformarli in «cittadini», specialmente attraverso 'edu-
cazione scolastica e, perché no — non siamo pii credenti del solo determinismo economico — con una certa
volonta liberale di emancipare i «poveri di spirito», ’analfabetismo non & piu stato considerato dal dominio
una virtl, ma una piaga. Ovviamente, saper leggere e scrivere non € una capacita «neutra». E intrinsecamente
legata al linguaggio, che a sua volta & «creatore di mondi». Le campagne di alfabetizzazione e scolarizzazione
di quasi tutte le popolazioni europee non hanno quindi dato il risultato tanto atteso dagli anarchici del secolo
scorso: piuttosto che menti libere ed emancipate, con idee proprie e dotate di facolta di ragionamento e d’im-
maginazione, cid che ¢ venuto fuori dalle scuole e dalle loro caserme sono stati generalmente esseri obbedienti
e indottrinati.

Se cio non ha impedito ’esplosione di grandi sollevamenti contro I’esistente — la voce del ventre, della miseria
e dell’oppressione ha le proprie ragioni — la mancanza di spiriti liberi e di individualita ha tuttavia costituito
un limite enorme nel momento dell’arrivo di nuovi poteri: ’adesione popolare ai fascismi, ’accettazione dello
spossessamento dei soviet da parte dei bolscevichi o della partecipazione della CNT al governo per trasformare



la rivoluzione in guerra, non si spiegano solo con i rapporti di forza o con basse considerazioni tattiche. Di
fronte alle logiche del quantitativo e dell’efficienza, la liberta di spirito individuale ¢ ci6 che consente sia di
mantenere una visione critica, anche su cio che ci é vicino al di 1a di ogni ideologia, e sia di aprire le porte verso
altri mondi, verso altre possibilita diverse da quelle dettate dai bisogni materiali, tecnici o militari. Una piccola
qualita indispensabile per approfondire qui e ora I'agire contro questo mondo, cosi come per evitare i tranelli
della facilita e della riproduzione del potere, una volta messo con le spalle al muro dai grandi sconvolgimenti
sociali.

E se questo problema era gia presente nel secolo scorso, cosa possiamo aspettarci oggi, nel mondo attuale, in
cui la voce e 'immaginario del potere non sono pil dotati solo di scuole, ma anche di televisori in ogni casa,
di telefoni intelligenti in ogni tasca, di un incessante bombardamento di flussi di «fatti» e «informazioni»? Di
incontrare spiriti liberi ed emancipati?

11 fatto che la capacita di leggere e scrivere non dica in fondo granché, é dimostrato da cio che ormai é
definito «analfabetismo funzionale», ovvero la capacita di leggere e scrivere accompagnata da una incapacita
di comprenderne il significato. Se vogliamo per un istante dimenticare il nostro orrore delle statistiche — per
quanto sembrino confermare il nostro vissuto quotidiano —, questo fenomeno starebbe sommergendo il mondo
assumendo proporzioni di pandemia. In Francia, oltre il 60% degli adulti ne sarebbe interessato, mentre in Italia
e in Spagna i tassi sfiorerebbero 1’80%. Stupore, perché cio vorrebbe dire che meno di una persona su due
sarebbe ancora in grado non di leggere, ma di cogliere il significato di un discorso, di un’analisi, di un’idea. E
davvero cosi? Difficile da dire. Ma quando constatiamo quotidianamente che le idee anarchiche hanno, ancor
piu che nel passato, pochi immaginari collettivi a cui ricorrere per facilitarne la comprensione, la «perdita
del linguaggio», la perdita del «linguaggio della ribellione», diventano innegabili. Come dialogare, scambiare,
discutere, approfondire, nutrire la mente, esacerbare I'immaginazione quando la persona che ci sta davanti non
coglie il significato generale di cio che diciamo, ma ne afferra al massimo un dettaglio particolare (il che, detto
per inciso, € una sindrome che si manifesta sempre piu spesso nelle assemblee anti-autoritarie)? Quando non
esiste un mondo interiore a cui collegare cio di cui vogliamo parlare? Quando il linguaggio € a volte privo di
vocabolario, o quando questo diventa essenzialmente funzionale? Quando in aggiunta a tutto cio, in materia di
idee anche vaghe e generali, si mescolano i grandi trafficanti di senso come i predicatori religiosi, i confusionisti
youtuber, o gli abbreviatori di tale o tal’altra applicazione (del tipo snapchat o whatsapp, per essere chiari)?
Quando il luogo del detto e della parola viene respinto ad esclusivo beneficio dell’'immagine?

Quando un fenomeno assume una tale portata, la nostra mente scettica non puo accontentarsi di liquidarlo
nel lungo elenco della stupiditd umana. E la differenza tra una rissa fra due persone che si picchiano per una
ragione che puo sfuggirci, e milioni di persone che si uccidono a vicenda durante una guerra. La prima situa-
zione puo provocare un’alzata di spalle, & un incidente che capita sul cammino della vita, né pitt né meno. La
seconda situazione ci incita necessariamente a voler sondare le ragioni di quella guerra, gli interessi, i mecca-
nismi che sono in gioco. Allora, in un mondo in cui prevale il valore dell’«informazione», come € possibile che
l'oscurantismo nella sua versione «analfabetismo funzionale» sembra essere diventato la nuova norma? Cosi
come l'introduzione delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione & comparsa negli anni 80, ed ¢
stata effettivamente pensata come un superamento dell’antagonismo di classe derivante da un certo modello di
capitalismo industriale (le grandi fabbriche, le grandi concentrazioni di proletari che vivono in condizioni simi-
li, facilitando la possibilita dell’emergere di comunita di lotta che si oppongono alla classe ben circoscritta dei
padroni), ed era quindi un progetto del dominio, la distruzione del linguaggio diverso da quello funzionale allo
Stato e al capitale a nostro avviso deriva anch’esso da un progetto. Se &€ impossibile prevenire — cioé impedire
che si manifestino — le febbri di rabbia contro il vuoto assoluto di questo mondo o contro la sua sanguinosa
ferocia, rimane di certo possibile prevenire ’emergere, la diffusione, la contaminazione di idee rivoluzionarie ed
emancipatrici.

In passato, gli anarchici venivano inviati alla Guyana solo per aver distribuito un volantino (grazie alle leggi
scellerate). I giornali venivano sequestrati, i loro redattori o amministratori gettati in prigione. Lo Stato imper-
versava censurando, ostacolando la diffusione, rinchiudendo i propagatori e gli agitatori dell’idea. Oggi, non
solo puo continuare a far cio in base ai suoi bisogni (anche in Europa; € una costante della repressione prendere
di mira coloro che animano locali, pubblicazioni, iniziative), ma dispone inoltre anche di strumenti formidabili



per tagliare, dall’altra parte, la potenziale ricezione del messaggio. Distruggendo la capacita umana di com-
prendere il significato, il senso di un’espressione, il dominio mina anche la potenzialita che la sua rabbia, la
sua rivolta si faccia idea, visione, sogno. Creatore di mondi, il linguaggio — orale o scritto — & uno dei veicoli,
ci piaccia o no, attraverso cui passa «l’elevazione individuale della mente». E per distruggere il dominio, non
abbiamo bisogno solo della dinamite e della rivolta, ma anche di questa «elevazione».

Per tornare al nostro esempio iniziale, &€ sempre meno certo che la nostra agitazione scritta possa ancora
venire compresa, in ogni caso non da sola (e ancor meno quando idea e azione non si alimentano piu come
vasi comunicanti). Dobbiamo allora rinunciarvi, dobbiamo rassegnarci al progetto del dominio di abbrutimento
dello spirito umano? Sicuro, potremmo farlo. Ma finché ci siamo, andiamo fino in fondo. Basta libri (ad ogni
modo ce ne sono gia tanti, bastano al pugno di anarchici che tentano ancora di appropriarsi del loro contenuto),
basta riviste e bollettini (a che serve la teoria?), basta occasioni per scambiare e dibattere (solo gli sbirri se ne
interessano), limitiamoci ai fatti e al concreto. E il clamore della nostra agitazione si mutera in sussurri, ed i
sussurri in silenzio, e il silenzio alla fine concludera I'idea. Storia finita. E una china fatale.

Oppure, preferendo ’esagitato che cerca tenacemente di abbattere i mulini a vento al piccolo ragioniere che ci
vede poca efficacia e soprattutto solo illusioni, non possiamo non tener conto della progressiva distruzione del
linguaggio. Se rifiutiamo le soluzioni, sempre piu sostenute persino da alcuni anarchici (i militanti di sinistra
non avevano esitato un secondo), che consistono grosso modo nell’adattarsi al «livello» di questo mondo —
trasformando I’idea in immagine, riducendo I’analisi ad alcuni slogan premasticati, ripetendo banalita pensando
di usare un linguaggio «chiaro e conciso» — quale avvenire é riservato all’agitazione anarchica?

Nel rileggere le pubblicazioni del passato, vi troviamo non solo ’amore per I'idea e un linguaggio che &
per 'appunto «creatore di un mondo», ma il piu delle volte anche un linguaggio «chiaro e conciso» che non
ha il gusto amaro della banalita. La confusione era ovviamente diffusa anche tra gli anarchici, ma si cercava
instancabilmente di superarla piuttosto che di mantenerla. Ci si dira che cio corrispondeva a un mondo che
oggi non c’é piu, un mondo in cui si lottava accanitamente, dove il nostro sangue scorreva spesso, cosi come
quello dei nostri nemici, dove degli immaginari collettivi accompagnavano gli accessi di febbre. Questo é vero,
e non si puo resuscitare un passato che in ogni caso non puo ritornare.

Ma perché cio dovrebbe impedire alla nostra agitazione di continuare ad accarezzare gli stessi slanci di vita:
combattere i luoghi comuni e i pregiudizi del tempo, rafforzare le capacita di ragionamento e la sensibilita
degli individui, identificare il nemico e abbozzare dei suggerimenti su come colpirlo, infrangere le porte del
realismo per incitare ad avventurarsi nelle vaste pianure, negli oceani tempestosi e sulle maestose montagne
dell’idea, dell’'utopia? Non foss’altro perché rinunciarvi non farebbe che portare acqua al mulino del progetto
di abbrutimento del dominio.
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